Главный агроном колхоза Надыр Рузикулов возвращается домой после тяжёлого собрания, на котором его подвергли резкой критике. Дома его ждёт новый конфликт: ссора с тёщей заканчивается уходом жены и маленькой дочери. Охваченный обидой и отчаянием, Надыр срывает злость на чужой собаке, за что получает упрёк от соседа. Оставшись один, он погружается в мучительные размышления и словно переживает собственную смерть, представляя горе близких и то, как быстро жизнь продолжится без него. Это необычное переживание заставляет героя взглянуть на себя со стороны и осознать, сколько ошибок ещё можно исправить. Шукур Халмирзаев рассказывает о совести, семейной ответственности и ценности жизни, напоминая, что перемены к лучшему начинаются с честного взгляда на самого себя.