“Qariya qanday jon berdi?” – qahraton qiş çillasida sönggi nafasini rostlayotgan keksa Stepan amakining sönggi soatlari haqidagi hikoya. Ölim ostonasidagi qariya sovuq kulbada umr yöldoşi bilan vidolaşar ekan, rözğorning qolgan-qutgan taşvişlari, farzandlar qismati va qabrtoş xarajatlarini sokinlik bilan vasiyat qiladi.